帕尔马的更衣室里飘着马黛茶的香气，马特奥·佩莱格里诺正在擦拭球鞋。这位24岁、身高1米92的阿根廷前锋刚结束训练，额头上还挂着汗珠。"在意甲射手榜上有名字的感觉？"他笑了笑，"就像小时候第一次踢进街区的球门那样美妙。"
"六个阿根廷人聚在一起会发生什么？"佩莱格里诺的眼睛亮了起来，"烤肉架上滋滋作响的牛肉，永远传不完的马黛茶杯，还有训练场上停不下来的玩笑话。"这支意甲球队几乎成了他的第二个家，克雷马斯基他们总爱用阿根廷俚语喊他"高个子"。"说起来，这种默契让我们在场上不用看就知道队友要往哪跑。"
谈到意甲与阿超的区别，他转动着手腕比划："这里的防守就像编织好的蜘蛛网，每个空隙都有人盯着。刚开始那会儿，我总觉得自己像头闯进瓷器店的公牛。"但现在，这位年轻前锋已经学会在狭小空间里跳舞，"关键是要把教练的战术板嚼碎了咽下去"。
提起父亲带领拉努斯夺冠的往事，佩莱格里诺不自觉地坐直了身体。"那段时间家里的电视机都快被我们盯出洞来了。"他回忆道，家人们总是一边啃指甲一边看深夜转播，"决赛那天我躲在被窝里看直播，连呼吸都不敢太大声。"
在萨斯菲尔德给父亲当队员是什么体验？"更衣室里总有人以为我会打小报告，"他无奈地耸肩，"其实训练后我连战术板都不敢多看一眼。"最难忘的是某个周日，因为没得到教练父亲的表扬，他赌气在俱乐部待到下午，"回家就听见母亲把父亲骂得狗血淋头"。
关于国家队梦想，佩莱格里诺的语调变得坚定："我知道前面站着劳塔罗、阿尔瓦雷斯这些怪物，但足球场上的奇迹，不总是由巨人创造的吗？"他指了指训练场外的天空，"小时候在罗萨里奥的泥地里踢球时，我就对自己说：总有一天要让蓝白条纹的球衣贴紧胸膛。"
当话题转到欧冠梦想，这位年轻人突然露出狡黠的笑容："比起看电视里的欧冠主题曲，亲身站在球场中央听岂不是更带劲？哈兰德他们能做到的，我这双长腿说不定也能试试。"采访结束时，他正把训练背心甩到肩上，远处传来队友喊他去吃烤肉的吆喝声。